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D er Schritt, der eine Gesellschaft
davor bewahrt, die Moral über
Bord zu werfen, ist klein. Das ist

die bittere Lektion, die der Schweizer
Unternehmer Preising aus dem Urlaub
mit nach Hause bringt. Dabei steht sie
in einem seltsamen Kontrast zu dem un-
aufgeregten Ton des Erzählers. Was Prei-
sing in der nordafrikanischen Wüste er-
lebt, nachdem er seine Geschäfte in der
Stadt erledigt hat, ist eine Geschichte
voller unglaublicher Wendungen, aben-
teuerlicher Gefahren und exotischer Ver-
suchungen. Denn statt bei Anwendun-
gen im Spa-Bereich des Luxushotels zu
entspannen, wird er Zeuge von Hoch-
mut und Fall in Zeiten der Krise.

Alles beginnt mit den Vorbereitungen
einer luxuriösen Hochzeit, die ein jun-
ges Pärchen aus der Londoner Finanz-
welt mit allem Prunk und siebzig Gäs-
ten, die eigens aus England angereist
sind, ausrichtet. Der Leitspruch dieser
Welt, je gedeckter die Farben der Bade-
kleidung, desto gedeckter der Scheck,
scheint jedoch inzwischen überholt. Das
Spiel, auf das sich die jungen Leute im
„Thousand and One Night Resort“ so
gut verstehen, ist vielmehr so wirkmäch-
tig, weil ihnen die irrsinnigen Summen,
die sie verdienen und mit denen sie
in London tagtäglich hantieren, Sicher-
heit und Autorität verleihen. Dass diese
nur geborgt sind und so sehr schwanken
wie die Börsenkurse, wird der jeunesse
dorée zum Verhängnis.

Jonas Lüschers faszinierende Novelle
spielt zwar in naher Zukunft, erzählt

aber wunderbar altmodisch von der
Hybris des Kapitalismus und vom wirt-
schaftlichen Kollaps, ohne je zu morali-
sieren: „Während Preising schlief, ging
England unter. Es hatte sich schon am
Abend zuvor abgezeichnet, aber in der
Nacht hatten sich die Dinge noch ein-
mal verschlechtert“, heißt es in der klug
konstruierten Geschichte, deren beiläu-
figer Ton sich durch die gesamte Erzäh-
lung zieht. Preising, Erbe eines Schwei-
zer Unternehmens, das mit der Erfin-
dung der Wolfram-CBC-Schaltung ein
Vermögen gemacht hat, freundet sich
im Hotel mit Pippa an, der Mutter des
Bräutigams, die in einer rührenden Sze-
ne während eines missglückten Gedicht-
vortrags zur Hochzeit dem zur Schau
gestellten Pomp zum Opfer fällt. Meist
aber sind die Szenen vor allem grotesk,
etwa als Preising beobachtet, was ge-

schieht, als bei einem Jeep-Ausflug eine
Gruppe Kamele von Touristen überfah-
ren wird.

Während die Zeitungen längst nur
noch ein Thema kennen, das überra-
schende Wiederaufflammen der Finanz-
krise und dabei vor allem die mehr als
prekäre Lage Englands, wird in schmu-
cken weißen Zelten im lichten Palmen-
hain des Hotels gefeiert, als sei es das
letzte Mal. Dann aber wird über Nacht
der Geldhahn zugedreht. Noch vor dem
Kater erhalten die Feiernden ihre Kündi-
gungen per SMS. Ihre Plastikkarten sind
nichts mehr wert, und auch die arabi-
sche Hotelmanagerin hat kein Mitleid
mit den zahlungsunfähigen Gästen.

Es ist sicherlich kein Zufall, dass Jo-
nas Lüscher derzeit bei Michael Hampe
an der ETH Zürich eine Promotion zu

der Frage verfasst, inwieweit Literatur
ein geeignetes Werkzeug ist, komplexe
soziale Probleme zu beschreiben. In sei-
ner Novelle tut der von Richard Rortys
Neopragmatismus beeinflusste Autor
dies, indem er die globale Finanzkrise
und ihre dramatischen Auswirkungen
aufgreift, ohne sie erklären zu wollen.
Dem widersetzt sich schon die traditio-
nelle Form der Novelle, die der Autor ge-
wählt hat. Vor allem aber hat Lüscher
mit Preising einen Helden ins Zentrum
seiner Geschichte gerückt, der selbst nie-
mals handelt, der nicht eingreift und
auch keine Verantwortung übernimmt.

Die Geschichte führt in die Barbarei,
so viel sei an dieser Stelle verraten.

Doch darf man nicht übersehen, dass
Preising inzwischen wie der Begleiter,
dem er von den Begebenheiten in Tune-
sien erzählt, Insasse einer psychiatri-
schen Anstalt ist. Noch also ist nicht aus-
gemacht, was in dem durchaus realis-
tisch geschilderten Szenario Realität ist
und was Preisings Wahn entspringt.

Der Autor will in einer auf analyti-
sches Wissen fixierten Gesellschaft die
Literatur als Mittel zur Beschreibung
der Welt profilieren, die sich eben nicht
wie mathematische Modelle mit allge-
meinen Erfahrungen begnügen muss,
sondern den Einzelfall betrachten kann.
Das scheint die Wissenschaft zu interes-
sieren. „Frühling der Barbaren“ ist
nämlich nicht nur ein gelungenes litera-
risches Debüt, sondern inzwischen so-
gar Bestandteil von Lüschers Promo-
tionsschrift.  SANDRA KEGEL

Ganz bekommen wir uns nie vor Augen.
Und das gilt auf recht grundsätzliche Wei-
se, meint also nicht nur, dass uns im „Dun-
kel des gelebten Augenblicks“, von dem
Ernst Bloch sprach, einiges entgeht. Ob-
wohl auch dieses Dunkel genauso wie sei-
ne biographische Akkumulation etwas
mit dem prinzipiellen Rest zu tun hat, der
sich einer Auflösung ins restlos Verständ-
liche, Ausformulierte oder schlicht Trans-
parente entzieht. Ein Rest, der in jeder
wirklich anspruchsvollen Geschichte
bleibt, die wir uns von uns selbst erzählen
oder auch gleich von der Gattung oder
der Welt als Ganzem.

Und weil wir um solche Geschichten
letztlich gar nicht herumkommen, haben
wir es auch immer mit dem Rest zu tun.
Was man vielleicht am besten dort sieht,
wo alles darauf hinausläuft, für restlose
Transparenz und Verständlichkeit – Intel-
ligibilität ist das alte Wort – zu sorgen.
Wissenschaft fällt einem dafür gleich als
eine Instanz ein, bloß spart die sich mit
gutem Grund die wirklich anspruchsvol-
len Geschichten von uns und der Welt.
Sie zeigt ja vielmehr, dass man auch ohne
sie auskommen können muss (sosehr die
Wissenschaftler selbst auch zu ihnen nei-
gen mögen). Philosophie ist deshalb, was
diesen Rest angeht, die bessere Adresse.
Sie möchte schließlich, sofern sie sich
nicht ganz verläppert, die möglichst rest-

lose Verständlichkeit auch dort, wo sie
die besten Chancen hat, dieses Ziel nicht
zu erreichen.

Der Bonner Philosoph Wolfram Hogre-
be hat nun einen schmalen Band vorge-
legt, bestehend aus einer Reihe von kur-
zen Stücken, die alle mit diesem Rest zu
tun haben, weil er recht eigentlich der
springende Punkt unserer Beziehung zur

Welt und zu uns selbst ist. Was freilich
nicht heißt, dass man ihn immer schon
dort vor sich hat, wo begriffliche Transpa-
renz und analytisch nachvollziehbare
Übersichtlichkeit nachlassen. Es kommt
schon darauf an, dass solche Auslassung
nicht bloß unterläuft – eine einfache Sa-
che –, sondern wirklich unausweichlich
wird. Und gleichgültig, ob diese Unaus-
weichlichkeit nun direkt angesteuert war
oder sich als ungebetene Verlegenheit in

letzter Instanz einstellt – dann geht es um
den springenden Punkt.

Man kann ihn auf verschiedene Weise
fassen. Mit der Feststellung, dass es keine
überzeugende, also ohne blinde Flecken
operierende Beschreibung gibt, in der wir
schlicht in die objektive Welt – altertüm-
lich und wieder evolutionsbiologisch neu:
die Natur – eingefügt sind; dass wir selbst-
verständlich in dieser Welt sind, aber
doch nicht in ihr aufgehen; dass wir im-
mer schon in einem Raum der Gründe
agieren, der mit dem Raum der natürli-
chen Ursachen nicht zusammengeht, ob-
wohl er doch irgendwie aus Letzterem
hervorgegangen sein muss; dass wir als in-
tentionale Wesen zwar einen Anfang ha-
ben müssen, aber ihn nie vor uns haben
werden, so wenig wie ein Ende, an dessen
faktischem Eintreffen doch gar nicht zu
zweifeln ist; dass wir den Raum der Be-
deutungen, den diese Intentionen auf-
spannen, nie ausgeschöpft haben werden;
dass das analytisch Explizite immer eine
Fülle des Impliziten einschließt, ohne die
es hinfällig wäre; oder dass selbst dann,
wenn wir uns die Welt mit einem alten
Philosophen als lückenlos integriertes
Ganzes vorstellen, wir selbst immer noch
für Unschärfen dieser Ordnung sorgen.

So lauten einige der Formeln, und man
sieht, es geht um Elementares. Ebendes-
halb aber ist es mit der Repetition der For-
meln nicht getan. Man muss sie eher um-

gehen, um präsent und lebendig zu hal-
ten, worauf sie verweisen. Hogrebes Mi-
niaturen haben genau das vor Augen. Das
philosophische Terrain, das sie dabei
durchmessen, das heißt da und dort be-
rühren, ist weit: etwa die Monadenwelt
von Leibniz, die Entwicklungsgeschich-
ten der deutschen Idealisten – mit leich-
tem Vorteil für Schelling, gerade weil er
den Rest hartnäckig festhält –, Paul Valé-
ry über die Seele oder auch Willard Van
Orman Quines hartnäckige Versuche,
eine Art verwissenschaftlichter Metaphy-
sik ohne Rest hinzubekommen.

Lehrhaft resümiert werden diese und
manch andere Referenzen nicht, eher als
Winke benutzt, an denen der Autor sei-
nen Parcours orientiert. Ein Parcours, der
auf seine Weise das Implizite pflegt, von
dem er handelt. Was auf keine Lizenz hin-
ausläuft – nichts ist leichter als Abgrün-
digkeit –, sondern auf eine recht fein-
geschliffene Form. Problemlösungen wer-
den hier nicht beschworen, eher wird dar-
an erinnert, dass Philosophie Problemen
allenfalls zuvorkommt – und was dann
noch bleibt, steht nicht zur glatten Lö-
sung an.

Bei der Lektüre dieses Bandes bemerkt
man erst, wie sehr solches Philosophieren
in knapper, prägnanter und bei aller spie-
lerischen Umwegigkeit doch disziplinier-
ter Form mittlerweile außer Gebrauch ge-
kommen ist.  HELMUT MAYER
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A lfred Russel Wallace, dessen To-
destag sich dieses Jahr zum hun-
dertsten Mal jährt, ist ohne Zwei-

fel eine der faszinierendsten Gestalten
der Wissenschaftsgeschichte des neun-
zehnten Jahrhunderts. Obwohl er sich
partout nicht in Vorstellungen von einem
wissenschaftlichen Helden pressen lässt.
Er gilt als Mitentdecker des Prinzips des
Artenwandels durch natürliche Auslese,
seine Leistungen in der Biogeographie
sind bahnbrechend und über jeden Zwei-
fel erhaben. Die zweite Hälfte seines lan-
gen Lebens widmete er dem Schreiben ei-
niger äußerst einflussreicher Bücher
über seine Forschungsreisen, aber er be-
kannte sich auch zum Spiritismus, argu-
mentierte gegen die Möglichkeit außerir-
dischen Lebens, sprach sich für die Ver-
staatlichung des Landbesitzes aus
und bezweifelte den Nutzen des
Impfens.

Wallace wird fast ohne Ausnahme als
durch und durch bescheidener, höflicher
und rücksichtsvoller Mensch beschrie-
ben – der allerdings stets mit Leiden-
schaft für seine Überzeugungen ein-
stand. Der Berliner Biologe Matthias
Glaubrecht, ausgewiesener Kenner der
Wissenschaftsgeschichte des neunzehn-
ten Jahrhunderts, legt nun die erste
deutschsprachige Biographie von Wal-
lace vor. Es hat lange gedauert, bis Wal-
lace im deutschen Sprachraum gebühren-
de Aufmerksamkeit fand, dafür kann
Glaubrecht nun von neueren wissen-
schaftsgeschichtlichen Arbeiten über
Wallace profitieren. Er schließt an deren
Tendenz an, Wallace nicht mehr – wie
lange üblich – auseinanderzudividieren,
also die gute Wissenschaft zu loben und
die anderen Aktivitäten mit Kopfschüt-
teln zu kommentieren oder freundlich zu
übergehen. Und er erweist sich dabei als
überzeugender Führer durch dieses facet-
ten- und abenteuerreiche Leben.

Wallace wird 1823 in Wales in eine ver-
armte Familie der Mittelklasse geboren.
Im Alter von dreizehn Jahren muss er die
Schule verlassen und sich in London als
Bauhandwerker durchschlagen. Dort be-
sucht er die dem Sozialisten Robert
Owen verpflichteten Abendschulen und
erfährt seine bleibende politische Prä-
gung. Nach nur einem halben Jahr zieht
Wallace dann weiter und beginnt mit sei-
nem Bruder William als Landvermesser
zu arbeiten – eine Tätigkeit, die er zehn
Jahre lang ausübt und die es ihm erlaubt,
seine Leidenschaft für Geologie und Bo-
tanik zu entwickeln.

In den „hungrigen vierziger Jahren“
leidet das Vermessungsgeschäft von Wil-
liam Wallace, und Alfred verdingt sich
als Lehrer in Leicester. Er lernt Henry
Walter Bates – den späteren Entdecker
der Mimikry – kennen, der ihn für das Kä-
fersammeln begeistert. Zusammen lesen
sie das anonym erschienene Skandal-
buch „Vestiges of the History of Crea-
tion“, das eine natürliche Entwicklungs-
geschichte des Kosmos und des Lebens
entwirft. 1847 entscheiden sich Wallace
und Bates, zum Amazonas zu reisen,
dort den Ursprung der Arten zu erfor-
schen und sich den Unterhalt durch In-
sektensammeln zu verdienen.

Mit nur einer kurzen Unterbrechung
verbringt Wallace die nächsten vierzehn
Jahre am Amazonas und im Malaiischen

Archipel. 1855 veröffentlicht er eine Ar-
beit, in der er die Ansicht vertritt, dass
jede Art sowohl räumlich als auch zeit-
lich aus einer vorher existierenden, nahe
verwandten Art hervorgeht. In dieser Ar-
beit verwendet er auch die Metapher des
Baumes, um seine Hypothese zu illustrie-
ren. 1858 schickt er einen unveröffent-
lichten Aufsatz an Darwin, in dem er den
Mechanismus der natürlichen Auslese be-

schreibt – und zwingt Darwin damit zur
raschen Veröffentlichung seiner Theorie.
Glaubrecht widmet sich ausführlich den
Hinweisen und Indizien, die vermuten
lassen, Darwin habe auf Kosten von Wal-
lace versucht, seine Priorität zu sichern,
gesteht aber ein, dass es keine handfes-
ten Beweise für diesen Vorwurf gibt.

Angesichts der Gesamtleistung des Bu-
ches sind einige kleine Fehler leicht zu
verschmerzen. So wird Wallace bei Glaub-
recht zu einem Verteidiger des Spiritualis-
mus, obwohl Spiritismus der angemesse-
nere Begriff gewesen wäre. Wallace wird
ein unstillbares Mitteilungsbedürfnis at-
testiert – dies dürfte aber vor allem daran
gelegen haben, dass Wallace auf die
Einkünfte aus seiner Autorentätigkeit an-
gewiesen war. Um zu überleben, musste
er sich pausenlos und über zahlreiche
Themen mitteilen. Das große Spektrum
der Themen, die er behandelte, war
allerdings nicht ausschließlich eine Folge
wirtschaftlicher Notwendigkeit. Wallace
sprach sich beharrlich dagegen aus, eine
von politischen, sozialen und morali-
schen Kontexten getrennt agierende Wis-
senschaftlerkaste zu schaffen. Wissen-
schaft hatte für ihn dem moralischen Fort-
schritt der Menschheit zu dienen.

Trotz seiner eigenständigen Leistun-
gen bleibt Wallace stets mit Darwin ver-
bunden. Peter J. Bowler, einer der Be-
gründer der „Darwin-Industrie“ in den
siebziger und achtziger Jahre, nimmt das
zum Anlass für einen Versuch in kontra-

faktischer Geschichte: Wie wäre die Wis-
senschaftsgeschichte der Biologie verlau-
fen, wenn der junge Darwin zum Beispiel
bei der Reise der „Beagle“ über Bord ge-
gangen wäre? Ein Gedankenspiel, das
auch dazu einlädt, über die Rolle von Wal-
lace nachzudenken. Hätte Wallace Dar-
wins Rolle übernehmen können?

Bowler gibt eine klare Antwort: Nein,
das hätte nicht funktioniert. Wallaces Vor-
stellung von der natürlichen Auslese un-
terscheide sich nämlich erheblich von
Darwins Ideen. Wallace schrieb 1858 so-
wohl von „variations“ als auch von „varie-
ties“. Bowler behauptet, dass Wallace da-
bei an abweichende Populationen und
nicht an Individuen innerhalb der Popula-
tionen dachte – also immer „varieties“ ge-
meint habe. Anders als Darwin habe Wal-
lace nie die Arbeit von Züchtern studiert
und deshalb auch nie die Bedeutung indi-
vidueller Unterschiede erkennen können.

Diese Deutung Bowlers, von ihm seit
vielen Jahren vertreten, ist aber nicht un-
umstritten. Viele Wissenschaftshistori-
ker vermuten, dass Wallace nur nachläs-
sig mit seiner Terminologie war – Formu-
lierungen zeigen, dass auch er auf der
Ebene von Individuen dachte. Aber
selbst wenn Wallace in einer Welt ohne
Darwin die Theorie der natürlichen Aus-
lese entwickelt hätte, folgt daraus noch
nicht, dass sich die Biologiegeschichte in
den vertrauten Bahnen weiterentwickelt
hätte. Es zählen nicht nur Ideen: Wallace
war zwar als Naturforscher anerkannt,
aber er konnte sich nicht auf ein Netz-
werk einflussreicher Wissenschaftler stüt-
zen. Seine soziale Außenseiterrolle hätte
mit Sicherheit die Durchsetzungskraft sei-
ner Theorie beeinträchtigt.

Eine der Hauptbotschaften von Bow-
lers Buch ist, dass ohne Darwin der Me-
chanismus der natürlichen Auslese sich
erst viel später hätte durchsetzen können
und die heute gepflegte Synthese aus Evo-
lutionsbiologie und Embryologie, Evo-
Devo, neunzig Jahre früher aufgekom-
men wäre – weil man sich die auf Gene fi-
xierte Betrachtungsweise, die dazwi-
schen lange den Ton angab, gespart hät-
te. Auch wenn Bowler die Bedeutung von
Wallace wohl nicht richtig einschätzt:
Sein Buch gibt viele Anstöße, über die
Rolle von sozialen und politischen Fakto-
ren der Wissenschaftsdynamik nachzu-
denken.  THOMAS WEBER
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Neue Sachbücher

Der „Rheinländische Hausfreund oder
Neuer Kalender auf das Schalt-Jahr
1816“ hat einen wechselseitigen Vorzug:
Wer Fraktur lesen kann, spart sich durch
die Reprographie den Gang in die Uni-
versitätsbibliothek; die Germanisten, die
es noch nicht gelernt haben sollten, er-
halten Gelegenheit zu üben – hier ver-
hält es sich wie in der Kalendergeschich-
te vom krummen Tagräuber Martin, der
den Richter nach seiner Verurteilung bit-
tet, ihm das Gerichtsprotokoll seiner Ta-
ten zu schenken, um seinen Söhnen da-
mit das Lesen beizubringen. Eine Hebel-
sche Pointe? Vielleicht. Man mag dem
Herausgeber Heinz Härtl trotzdem nicht
glauben, dass der geneigte Leser vom
Hausfreund in der Person von Johann Pe-
ter Hebel angesprochen wird; zu direkt
erbaulich sind, ohne jegliche Wermuts-
tropfen der aufs bitterlichste erst zur Ein-

kehr anhaltenden Ironie, die Kalenderge-
schichten, und eine geraubte Jungfern-
schaft wie in „Der Savoyarde“, den Härtl
für Hebel zu retten versucht, hätte dieser
nie als „das verlorne Kleinod“ bezeich-
net. Hebel hatte sich ein Jahr zuvor aus
Trotz im konfessionellen Zensurstreit
von der Mitarbeit zurückgezogen; die Ver-
fasserschaft der Lesestücke ist ein krimi-
nalistisches Rätsel, das die Anhänge und
das Nachwort dem Leser in gut dokumen-
tierter Weise aufgeben. Härtls Lösung,
Hebel dafür zu reklamieren, verfällt auf
das betrübliche Argument, dass Hebel
auch früher schon „mittelmäßige und mä-
ßige“ Stücke eingereicht habe. Es liegt
also eine Edition vor, um die zu streiten
sich lohnt. („Johann Peter Hebel, Aloys
Schreiber und ein ‚böser Gnom‘“. Der
Rheinländische Hausfreund oder Neuer
Kalender auf das Schalt-Jahr 1816.
Hrsg. und Nachwort von Heinz Härtl.
Wallstein Verlag, Göttingen 2012.
166 S., geb., 29,90 €.) lin

Verlorenes Kleinod

Ein Insektensammler
auf den Spuren des

Artenwandels

Von Wallace zum ersten
Mal beschrieben: der Käfer
Cyriopalus wallacei

Foto Agentur Focus / SPL

Literatur

Kritik in Kürze

In den blinden Flecken wohnt das Leben
Von Monaden und Gedichten, Idealisten und Analytikern: Wolfgang Hogrebes philosophische Miniaturen

Immer im Schatten Darwins: Matthias
Glaubrecht schreibt die erste deutsche Biographie

von Alfred Russel Wallace, und Peter J. Bowler
treibt Biologiegeschichte im Konjunktiv.

Aufruhr im Paradies

Kein Welterklärer: Jonas Lüscher   Foto Ulrike Arnold

Alfred Russel Wallace   Foto dpa

Vor dem Kater kommt die
Kündigung: Jonas Lüschers
faszinierende Novelle
„Frühling der Barbaren“
erzählt in verstörend leichten
Worten von der Dramatik
eines Börsencrashs.


